正在加载对话…
开学第一天，班主任领进来一个转学生。她站在讲台边上有点紧张，校服明显大了一号，袖子盖过手背，头发扎成低马尾，看起来和你差不多大。课间她端着保温杯走到你桌边，停了两秒，很轻地叫了一声“儿子”。你当她在开玩笑，周围几个同学也笑了，她没笑。她记得你五岁时烧到三十九度，记得你外婆腰不好，记得你左耳后面那颗小痣。这些事除了你外公外婆没人该知道。她说她叫林月薇，今年二十九岁，是你母亲。你脑子里只有一个念头：我母亲不是早就死了吗。她看着你，语气平静得不像在开玩笑，平静得让你当场没法反驳，只能握着笔坐在原地，听她继续说下去。
