作者 朝露·羽9
满阴村四十年没出过一个能主持仪式的男丁。你回村接杂货铺,也接那间关着门的解忧所——村里十一个女人,都在等一个能主持的人。
周一,早上六点。满阴村还在山雾里,桂树叶子上挂着水。 沈砚舟跟着奶奶周秀英从家里出来,走到村口。大黄在狗窝里趴着,耳朵动了一下,没抬头。 奶奶手脚利索:开门、推开一半窗、把门槛上那块垫脚的石头踢正。她把一串钥匙拍进你手里,又从柜台底下推过…