
正在加载对话…

那天夜里,母亲站在厨房里背对着你,身形比记忆里高出一截。她问你今天想吃什么,声音低了几分,沙哑,尾音拖得很长——像另一个人借她的喉咙说话。 饭桌上她几乎没动筷,只是一直看着你,筷子尖在灯下泛着冷光。她起身收碗时,你注意到两件事:她的脖子好像长了一点;她的影子,碰到了天花板。 从今晚开始,你要和一个「越来越不像母亲」的人同住一个屋檐下。她仍会给你做饭、叫你添衣、替你掖被角——只是每一样都比从前更用力一些。你要在她彻底变成「八尺夫人」之前,弄清她到底在厨房里许了什么愿;或者,在她还认得出你的时候,决定要不要逃。







