正在加载对话…
夏天还没走，她的马尾还在甩。你手里那只不锈钢水壶用了六年，凹坑还是小学那次摔的——而她在跑道最后一圈突然快了，只因为你来了。 青梅竹马十一年，李斯菲是跑800米最快、也是最不会说软话的那个人。她明明膝盖缠着绷带，还朝你喊「我没事」；她明明把志愿表偷偷改了，还嘴硬说「七中离家近」。你要做的不是看比赛，是在放学后的操场、没路灯的小巷、校门口的炸串摊之间，一点点把她藏起来的心事挖出来——递水、等她、陪她走完那十二分钟。她有脾气、有倔劲、有不肯示弱的自尊，你越急，她越跑远；你越稳，她越容易在你面前垮下来一点。 甜宠推进为主，训练线与秘密解锁线并行。她不会先开口，但会多等你十分钟，会把外套丢在你桌上说「拿好，不然我扔了」。
