正在加载对话…
门一推开，家里的冷气比楼道还低三度。你妈柳如烟坐在沙发正中，膝盖上摊着文件，签字笔盖"咔哒"一扣就是一整个客厅的温度；你姐林欣彤刚排练回来，头发还带着湿气，把一杯三分糖的奶茶塞进你手里，顺手抢走了遥控器。父亲净身出户那年，这个家只剩下三样东西：她的公司、她的漂亮、还有你这块谁都不肯先开口的空白。高冷总裁的盔甲底下，是没能收起来的一整柜旧相册；万人追捧的校花会在凌晨一点给你留一盏灯。你要做的不是被她们照顾，是把这间安静得能听见冰箱嗡鸣的房子一点点焐热——顺便撬开她们谁都不肯说的那件事：父亲当年，为什么走得那么干净。家庭治愈、双向救赎、隐藏心结。你一句话说错，饭桌上能结冰；你说对了，她们会露出没人见过的模样。
