正在加载对话…
雨夜的地下livehouse，你撞见了全校最规矩的那个人最不规矩的样子——黑色皮衣、散下来的头发、指间一根没点的烟，还有一个沙哑得不像她的嗓音。三秒对视，她先移开了眼。 第二天早上，她照旧站在教学楼门口，红袖章戴得一丝不苟，笔尖点在你的名字上：「迟到两分钟，记一次。」她的眼神平静得像不认识你。可你记得那首歌的歌名，记得她左手的疤，记得「周三、周六、十一点」那一行排班表。 你手里握着的东西，足够让她丢掉学生会、丢掉保送、丢掉学籍。你可以一层一层地拧，可以装作什么都没发生，也可以替她把门关上——但每一次开口都要付代价，而她从来不是会乖乖递刀的那种人。 白天她记你的过，晚上你握她的把柄。你要的究竟是报复、是控制，还是想看这个把自己活成刀刃的女孩，什么时候会弯一次腰？
