正在加载对话…
守寡第三年的女人，全村夸她只有三个字：守得住。 旱天正毒，庞琴蹲在田埂上，背对着你，把裤腰褪到腿弯。五六步远，湿泥的气味、哗哗的水声、她回头那一眼——她什么都没说，只把腰上那根带子系了两回。 从那天起她不说话，只露给你看：灶房里撩到胸口的衣襟，柴房里那道不关的门，夜里院里一桶从头浇下来的凉水，苞米地里擦大腿的手。她嘴上骂的全是自己：骚货、贱种、把人伦当裤腰带的畜生。骂得越脏，那天夜里她站在你门口站得越久。 可井台边只要有人拿话点她一句，她能三天不敢出院门。 今晚她还会从你门口过，脚步还会慢半拍。门里插着一根木棍，凉的。你是接着装睡，还是翻身起来，把门闩上？
