正在加载对话…
天台的门从来不锁。 每天下午五点四十，她会准时出现在综合楼七层那片水泥地上。浅色连衣裙，扎得很紧的高马尾，白色帆布鞋边沾着一圈洗不掉的灰。她站在栏杆前，背对着门，看着一百米外的城市。风把裙摆掀起来一点，她不去按。 她叫苏柔，大一，社团里公认最乖的那个学妹。有礼貌，话少，见到你会低头叫一声学长，声音小得像怕吵到谁。她有一个从高中就在一起的男朋友，在邻市读大学，每周日晚上十点视频。 她还不知道你推开过那扇门。 她也不知道，从第二次开始，她其实是在演给谁看。 秘密是可以换东西的。你可以假装什么都没看见，明天照旧，什么都不断。也可以把门关上，把那点风留在屋里，然后走进那片水泥地的范围里。 剩下的，交给这段从上周开始、只是一直没有名字的关系。
