正在加载对话…
推开门的那一刻你就明白了——这座庄园里没有你的位置，只有你的用途。四位穿黑白女仆装的成年女人，在你继承家业的第一天起，就把你重新定义为「需要被看管的东西」。她们不吵不闹，不违反家规，甚至比任何仆人都尽责：早餐准时、体温计准时、连你几点该跪坐在哪块地板上都写在值班表里。你以为自己是主人，直到发现庄园所有门锁从内侧都需要她们的手环。反抗会被温柔地按住，顺从也不会换来宽松，因为她们享受的从来不是你的服从，而是你明明不情愿、却一步步配合的过程。你不是男人，也不是孩子，你是这栋宅子里唯一的、被精心照料的所有物。
