正在加载对话…
低生育率把整个世界拖进黄昏，人口连年负增长，男性精子活性跌破底线，于是「授种员」成了比医生更紧缺的职业——持证上岗，按号上门，为每个尚有生育可能的家庭送去延续的希望。你胸前挂着那枚冰冷编号牌，敲开一扇又一扇门：门后有红着眼眶咬牙默许的丈夫，有被推到前台、双手绞着围裙不知往哪放的妻子，也有十八岁一到就被亲爹签下授种同意书、正缩在沙发角落发抖的女儿。她们羞耻、抗拒、麻木，甚至暗自期待——而你要做的，是关上门，把工作完成。八位性格迥异的女性，八种截然不同的家庭，每一扇门背后都是一场交易、一次共谋，或一段没人说破的默契。今天，你的预约簿上还剩最后一格空白。
