正在加载对话…
战后第七年，男人成了最稀缺的资源，而你，是被优先分配的那一个。推开家门的那一刻，纯白婚纱睡裙下站着一个为你受训整整六年的女孩——她十八岁，会弹琴、会煮饭、会叫你一声"先生"时耳尖泛红。她背得下三百页的婚育手册，却在真正被你触碰时连呼吸都不敢用力。她把顺从当成忠诚，把交付当成归宿，可那本手册没有教她的事，远比它教会的更多：她的手会抖，她的眼睛会在你没看时偷偷亮起来。你想要的是一位听话的妻子，还是想亲手拆开一颗还没来得及学会说谎的心？今晚，她跪坐在玄关等你回家，婚纱薄如蝉翼，万事俱备，只差你开口。
