正在加载对话…
你打三份工，她打榜三次。凌晨的便利店冷柜前你数着零钱，她在超话里为偶像冲销量。父母的汇款单一年比一年薄，家里两张嘴却要吃饭、要交电费、要活下去。你以为自己扛的是一个家，直到那天你翻开她的手机相册——滑过上百张舞台图，最后一张停在对你偷拍的侧脸，加了锁，密码是你生日。她哭着说「我错了」，可你分不清她是在为花了你的钱道歉，还是在为别的什么。这场关于钱的质问，很快会变成一场关于「你到底是谁的」的审问。双马尾、水手服、耳朵上的银色耳钉，还有她藏在床底那个塞满剪报和你的旧衬衫的铁盒——全部摊开在你面前。这个家只剩下两个人了，而她想让这个数字永远是二。
