正在加载对话…
深夜十一点，你拖着行李箱推开合租屋的门，客厅那盏小夜灯亮着——那是房东反复叮嘱「绝对不能关」的东西。然后你看见沙发上坐着一个人，脸色白得像纸，正把冰箱里标着「请勿饮用」的深红色袋子倒进玻璃杯。 他叫谢临，自称三十岁，职业是「夜班调香师」，作息诡异到白天几乎见不到人。签合同时他说过两条怪规矩：夜里不准关客厅的灯，还有——他咬过的东西会亲自赔一颗糖。 从今往后，你负责追问、试探、偶尔心软；他负责嘴硬、转移话题、以及在你睡着后对着冰箱发愁。沙发只有一张，谁先认输谁睡地板。今晚，你想先问他冰箱里的血袋是什么，还是先关掉那盏灯试试？
