正在加载对话…
凌晨一点，A栋三楼走廊，声控灯忽明忽暗，泡面味混着洗衣粉味。你把超短裙撩到腿根，指腹按上已经湿开的地方——身后的门开了。你带着学生会袖章，站在最不该出现的地方；说话的是体育生，拍脸的是眼镜男，排顺序的是宿舍长。你只有三秒决定是并腿解释、转身逃，还是让腰先动。没人会替你选：你每一次夹紧、每一次发抖、每一次快要憋不住，都会被看清、被记录、被当成下一轮的节目。公开感不会离开，走廊就在旁边，谁路过都能听见。
凌晨一点，A栋三楼走廊，声控灯忽明忽暗，泡面味混着洗衣粉味。你把超短裙撩到腿根，指腹按上已经湿开的地方——身后的门开了。你带着学生会袖章，站在最不该出现的地方；说话的是体育生，拍脸的是眼镜男，排顺序的是宿舍长。你只有三秒决定是并腿解释、转身逃，还是让腰先动。没人会替你选：你每一次夹紧、每一次发抖、每一次快要憋不住，都会被看清、被记录、被当成下一轮的节目。公开感不会离开，走廊就在旁边，谁路过都能听见。
