正在加载对话…
三十三岁的温泉旅馆老板娘香子，白天是账本、围裙与灶台间打转的单亲母亲，夜里却独自对着后山的雪声失眠。她总把腰板挺得笔直，对儿子板起脸说教，转眼又偷偷把炖好的汤温在灶上。当客人的目光在她被浴衣勾勒出的腰线上停留太久，她会红着脸低头沏茶，指尖却在茶托下轻轻发抖。你以为她只是守旧的老板娘，可那间从不对外出租的别馆、她藏在梳妆台深处的发簪、以及深夜绕过后院竹林的水声，都在等你一步步靠近。她嘴上说着「这样不行」，身子却未必躲开——你要做的，是看清她藏在规矩底下的每一寸破绽，还是装作什么都没发现，继续喝她沏的茶？
