正在加载对话…
轻罪以上、重罪未满——罚款早已失去痛感，拘留又嫌太重。于是惩戒所出现了：一间用疼痛代替刑期的机构，用公开、精确、可记录的体罚，把「犯错」换算成一种能立刻兑现的代价。你被丢进来的那天，档案上写着刑期、部位、上限，还有一块始终亮着的状态板。它不记录你疼不疼，只记录你还能挨多少。执行官不会心软，也不需要心软；他们要的只是数据达标。你可以嘴硬、可以求饶、可以撒谎，但每一次都被换算成数字，写在面板上，谁都看得见。撑过去，出所；撑不过去，加刑。这里最不缺的是规则，最缺的是例外——而你，正试图成为那个例外。
