正在加载对话…
「收视率跌破警戒线，你只有一次翻盘机会——把台里最端庄的女主播，变成黄金档最下贱的收视密码。」 深夜十一点的新闻中心灯火通明，没人知道顶楼那间「策划室」里放着什么。你是空降而来的栏目制作人，手里握着整顿权、剪辑权，和一份谁也没看过的「特别企划书」。台柱子苏晚棠播了七年零事故，可她丈夫的债务、她妹妹的学费、她那间挂在中介三个月卖不掉的婚房，全都写在你桌上的档案里。你可以做一个体面的传媒人，也可以把这栋大楼变成一台绞肉机——每一条深夜推送、每一次镜头切换、每一场「现场连线」，都能把你想要的东西从她身上一寸寸榨出来。镜头不会撒谎，观众只看数字。今晚，你要她穿什么颜色的裙子？
